文/本报记者王巍
对于史勇来说，曾经的篮球生活就像一个外表绮丽的肥皂泡，只是遭受了轻轻一碰，便碎裂了。
入选国青和八一队的辉煌经历，对于一个篮球运动员来说，都足够自豪。对史勇来说，它没太久延续，因为脆弱的脚踝，他选择了离开，然后迅速遁形在茫茫人海之中。只是最近因为媒体的报道，他2米16的高大身形才前所未有之清晰。
史勇不喜欢人们对他的生活唏嘘感叹，他喜欢将自己的经历定义为“一个自由人的奋斗”，但因果的蝴蝶始终摇摆着翅膀，传媒的力量让他再次上路，一家成都的餐饮公司循着新闻渠道找到了他，史勇离开了自己在廊坊市的麻辣烫小摊……
你是大郅，我是二郅
不想过多谈及过去，这个乐观的大个子试图着一页页揭过以往，但在记者的话题下，史勇还是将思绪回溯到那遥远的过去。
棕黄色的篮球，纵贯了他的一生，留下了史勇在国内篮球长河中惊鸿一般的掠影，也划过他至今还有些内八字的步履。当年，13岁的史勇懵懂地进入八一队大门，他的人生发生了彻底的改变。在普通人眼中，史勇人生的高度起止于此。
1982年，史勇出生于山西太原。他的母亲曾是山西女篮队员，她不仅给予了史勇“高人一筹”的身材，而且早在史勇上小学的时候，她就教过他篮球基本功。1995年，在父母的鼓舞和努力下，刚刚小学毕业的史勇被送到了八一队面试。“可能教练感觉我不错吧，就把我留在青年队了，因为是父母安排的生活，我当时没有太多想法，只记得那时候的八一队主教练是阿里江。”史勇说。
生活顺风顺水地行进着，史勇凭借过人的身高和刻苦的训练，逐渐成长为八一青年队的主要内线成员。那时候，八一队的王治郅在世青赛上横空出世，并在亚特兰大奥运会上取得了举国知名的影响，被盛誉为“中国天才式的篮球少年”。史勇的身高和球风与王治郅颇为相似，他在队里被队友称为“二郅”。
在今年10月江苏卫视播出的节目《非常了得》中，史勇曾以“我是姚明队友”的身份参加了电视录播。说起这段经历，史勇回忆说，那还是在1998年，18岁的他再次拔高了篮球生涯的高度，正式入选了中国国青队，征战亚洲青年队的赛事。和史勇一起司职中锋位置的，便是后来中国篮球的标杆式人物——— 姚明。“那时候，我们一起训练，一起比赛，不过其余时间，我们没有太多交流。”史勇说，“训练时，我们两个也进行对抗，那时候，他还没有进入NBA[微博]后的力量，优势不是很突出，我们倒是可以较量一番。”
“我们当时一起训练的球员，在我印象里，现在还在役的就剩下刘炜[微博]了吧。”史勇语速缓和，轻描淡写，但透着一股骄傲。
一颗苦涩的巧克力糖
阿甘说过，生活就像盒子里的巧克力糖，你永远猜不到下一颗会是什么味道。1999年，史勇品尝到了艰辛的味道。
那一年的夏天，参加俱乐部比赛的史勇脚部扭伤，想下场歇歇，但听到教练一句“轻伤不下火线”，史勇坚持了下来。俱乐部比赛结束之后，史勇发现自己的脚踝有点肿大，队医对他进行了简单处理，不料受到感染，第二天史勇被疼醒了。之后，他去医院做了三次手术也没见好转。感染，造成他脚踝关节骨质增生、肿大、变形，不能正常跑跳，无法承受剧烈运动。
这不是史勇第一次受伤。早在1998年之时，史勇在国青队内部对抗赛时就被撞成肩膀脱臼，肩伤并未痊愈之际，又迎来了CBA[微博]联赛。1998/1999赛季，进入八一成年队的史勇迎来自己人生的CBA处子秀，那时候，他是王治郅的替补，但他首秀仅仅得到了4分，便因为肩关节脱臼再次下场，“我记着我是一个假动作晃过防守队员，一个上步进了一球，还有一个中投。”史勇说，“肩部脱臼是训练时受伤的，但后来没有引起足够重视，成了习惯伤了。”
他的伤，放到如今，也许并不会演化成如此严重的伤病，但在那个年代却实际发生了。“脚踝伤在篮球运动员中间很普遍，但我的不太容易见到，毕竟太严重了。我现在可以慢跑了，但剧烈运动还是不行。”
因为脚踝和肩部的伤病，史勇渐渐远离了挚爱的篮球场，对于曾经没有对他伤病足够重视的队医，他开始时候有些想法，但随着时间的消磨，渐渐平淡了，“人不能打一辈子篮球，反正我总要退役，只不过提前了几年罢了”。
也许内心有过痛与恨的挣扎，但史勇并不愿意表现在语言上，他把自己境况坎坷的原因归结于观念的陈旧：“那时候，运动员受伤了，教练总会说发扬风格，坚持到比赛结束，现在观点进步了，教练、俱乐部、包括球员自己对身体状况更加重视了。”
人要永远向前看
史勇失去了继续篮球生涯的支撑，不过八一队没有放弃他，史勇被安排去了卫生科，但史勇自知自己的医学水平几乎为零，他无法安心在那里工作。2002年，史勇清晰地记得，那是那年的最后一天，他和几个队友带着行李，离开他奋斗9年的八一队，他被安排到廊坊一所高校读书，当时所学的专业是导弹学。这让他觉得很荒诞，“我只是一个小学生，去学习造导弹，还不如去技校呢”。
一个本处在“体制内”的人，想要挣扎出来，去过属于自己的生活，一位网友评论史勇时说，“他是一个真男人”。对此，史勇说：“我想，这和我天生的个性有关系吧，我不太喜欢固定化的生活模式，一望就能看得到头儿的日子，那些朝九晚五的工作，不是我的乐趣和理想。”
因此，2005年，从廊坊那所学院毕业，史勇的选择让一些人感到不理解。本来可以留校工作，或者转业到地方当个公务员，但史勇却选择了拿一笔复员费自谋生路。史勇的前队友都选择了留校，史勇拿着一笔不足十万元复员费开起了小酒吧。但两年的酒吧生意，并没有让史勇找到人生持之以恒的目标：“开始感觉酒吧生活会很轻松，听听音乐，和朋友们消遣一下，但时间长了，就不是那么一回事儿了，陪酒应酬太多了。”
随后，恰好赶上酒吧附近一带拆迁，揣着赚的不多的钱，史勇来到了廊坊迎春路上，开了一个5平米大的麻辣烫小店，这似乎还不如开酒吧。但“姚明队友卖麻辣烫”的消息不胫而走，史勇被渲染成一位勇敢的“悲情英雄”。
平时走在大街上，身高2米16的史勇回头率颇高。“可以说，廊坊一半人可能都对我有点印象吧。”内心骄傲的他不喜欢别人用“落魄”来形容自己，或者过多描写他曾经的不公境遇，“其实内心里也不知道为什么，做什么事情，我都不会后悔，我只会朝前看。”
最近两年要在成都创业
这个北方大汉，说他的人生理想很简单，就是通过自己的努力，让家人和朋友生活得更好一些。
交谈中，史勇多次提到“朋友”两个字。他说，在他的内心，朋友的分量很重。“都是一起经历过一些事情，才走到一起的，那些人才可以称为朋友。”史勇说。这里面当然不包括姚明和王治郅，因为交情很浅，现在脱离篮球圈子，更没有联系了。不过，“有一些曾经的队友还联系，不过他们没什么名气”。
和朋友们在一起的时候，史勇也会一起看球。“CBA和NBA都会看一些，毕竟是曾经热爱过的东西。在导弹学院呆着的时候，我还跟着东莞新世纪打了一年的甲B联赛，后来实在打不了了，不得不放弃了。”史勇笑着说，语气中没有一丝悲怆，“我现在就喜欢看热火[微博]的比赛，原来喜欢乔丹，但乔丹不也快50岁了，现在就看詹姆斯了，我希望他们能卫冕。”
只有很亲近的朋友，才会从史勇嘴里听到他自己叙说曾经的伤病史。史勇说，虽然和姚明等一些明星球员相比，自己并不算很成功，但他不想怨天尤人，他依然对自己充满了信心。“我会鼓励自己，我在独立的生活，不管经历什么，开酒吧或者是卖麻辣烫，我的信心没有减弱一点儿，而我敢于放弃以前做过的事情，就因为我还有自信。”
有人把史勇归结为体育制度下的牺牲品，但史勇却把自己退役后的一切行为理解为——— 他只是喜欢闲云野鹤般的生存状态。“我其实喜欢你们报道我身上一些积极的方面，这可以给别人以前进的力量，我不太喜欢回想以前的事情，我只想向前看，以往的人生经历，我只想从其中汲取为人处世的经验。”史勇说。
尽管不愿意谈自己的经历，但史勇坦言，媒体对他的关注，让他的知名度提高了不少，包括前几日他前往成都和一个商家谈合作，也是关注度提升带来的结果。“目前在和成都一家餐饮公司谈合作，具体还没定下来，所以不太好透露，但最近2至3年可能都要在这边儿了，除非有事会回廊坊，在那边呆了十年了，还有一帮朋友。”“都32岁了，想没想过在那边儿找个四川妹子？”记者和史勇调侃着。史勇笑了，“这个……，还是看缘分吧”。